掃除したり、息子(5歳・重度自閉症)の散髪をやったりして、夕方にはぐったり疲れた。 こういうときは、ささやかな気晴らしがほしくなる。 で、普段あまりつかわないケータイをひっぱりだして、着メロをいじってみた。 買ったときから入っている曲や、自分で…

長女さん(6歳)に懇願され、固くなったパンを持って、公園のハトに会いにいった。 公園で、いつもハトにえさをやっているおじさんを見て、ずっとうらやましく思っていたらしい。 「パンのふくろは、自分でもつからね。おかーさんにも、少しあげるから」 なん…

今年のクリスマスプレゼントは、ネット経由でトイザらスに注文した。コンビニ決済したあと、数日で、荷物がとどいた。早かった。しかし、デカかった。たった三個のオモチャが、風呂桶くらいあるダンボール箱に入ってきた。 何考えてんのよトイザらス、これを…

息子(4歳・重度自閉症)は、よく知らないひとの前では、ことばを喋らないことにしているらしい。 遠くに住んでる、おじいちゃんやおばあちゃんがあそびにきても、じーっと黙ったままでいるほどである。 当然のことながら、三ヶ月に一回くらいの頻度で会う言語…

長女さん(6歳)が、サンタクロースあてに、秘密の手紙を書いて、窓に貼りつけた。 「見ないでよ」 と言われているので、長女さんのいないときに、こっそりのぞいてみた。 さんたえ。 まじょのくつと ふく。 ぼうし。ほうき。 ろぼっと。 なかなか高圧的な依頼…

息子(4歳・重度自閉症)といっしょに、絵本を読んだ。 「ブルーナの おはなしちえあそび3」絵/ディック・ブルーナ 文/村田さち子 講談社 シンプルなしかけ絵本。ちいさなかたつむりからはじまって、めくっていくと、だんだん大きな動物の絵がでてくる。「ぶた…

ゆうべ、おとーさんが新聞を読んでいると、息子(四歳・重度自閉症)もやってきて、なにげなく一緒にながめていたのだが、やがて「AIKI アイキ」という映画の広告の上で、息子の目線がぴたりと固まった。 なんでも、不慮の事故から車椅子生活を強いられている…

そういえば、幼稚園の教室の窓に、次のような物体が大量にはりつけられていた。 顔と帽子は画用紙、服はセロファンで出来ている。つまり、下半身が、へにゃ～っとしている。 サンタクロースらしいのだが、どう見ても、サンタの扮装をした幽霊だった……。 (200…

長女さん(6歳)のおちゃらけ仲間のM君が、Ｋ君の話をおしえてくれた。 Ｋ君は、おゆうぎをしない。うたをうたわない。ゲームや遊びに、加わらない。なにもしない。 運動会でも、すべての競技で見学に回ってるのを、私は見ていた。 「Ｋ君はね、いつも、こうな…

クリスマス会の最中、長女さん(6歳)のプロレス仲間のM君が、私のところにやってきて、息子(4歳・重度自閉症)を指差しながら、 「ねえ、この子、男の子？ 女の子？」 と聞くから、男の子だよ、と教えると、 「じゃあ、この子は◯ちゃんの弟なんだね。おとうさ…

長女さん(6歳)の幼稚園のクリスマス会に行ってきた。息子(4歳・重度自閉症)も同行した。 長女さんが演技をする間、息子はとっても、いい子にして見物していた。 クリスマス会には、園児たちの弟妹が大勢見にきていた。中にはお芝居をやっている園児たちの中…

息子(4歳・重度自閉症)が、生まれてはじめて、歯科手術をした。 普通の歯科で虫歯の治療ができないので、全身麻酔の手術になってしまったのだ。 手術室につれていかれて猛烈に怒り、そのまま麻酔で昏倒。 三時間後、手術が終わって麻酔からさめたとたん、お…

大雪である(非雪国の基準)。 交通手段がおぼつかないので、長女さん(6歳)も息子(4歳・重度自閉症)も、外出を控えて家にいる。 玄関前に溜まっていた雪をバケツに入れて居間に持ち込んでやったら、長女さんがさっそくいじりはじめた。できあがったのは、身長5…

長女さん(6歳)は元気、息子(4歳・重度自閉症)も、すこぶる元気。おとーさんはくたびれてはいるが、まずまず元気。おかーさんだけ病気。 ゆうべ、長女さんとトランプをやっていたら、上半身がどーんと重くなって、起きていられなくなった。 しかたなく、寝た…

息子(4歳・重度自閉症)が、立ったまま椅子に片足をひっかけて、実に奇妙な格好で静止しているので、なんだろうと思って近づいてみたら、「大」の気配が漂ってきた。 「ちょっと、でてるじゃないのよ！ 教えなさいってば」 と私がというと、 「でたー」 と事…

長女さん(6歳)を枕にすると、たいへん快適である。頭にぴったり、フィットする。 なので、長女さんが寝そべって本など読んでいると、すかさず枕になってもらう。いい枕だわ～、とおだてると、長女さんもちょっと得意らしくて、しばらくのあいだは、じっと枕…

息子(4歳・重度自閉症)は、私のパジャマが好きである。あるいは、パジャマを着ている私が好きである。 息子を産むときに新調した、あずき色の授乳用パジャマがとくに好きで、昼間でも私にそれを来てくれとせがむ。羽織るだけでなく、ちゃんとボタンもかけな…

いま夜中の三時。遅くなっちゃったし、いろいろあってクタクタだし、きょうは日記はお休みと思っていたが、休めない。 息子(3歳・重度自閉症)が、どんどん変化しているからだ。書いておかないと、絶対忘れる。 息子が、歌をうたった。 「あーいあい、あーい…