こんにちは。
ゆうべ、寝る前に、Audible で漱石の朗読をかけて聞いていた。
漱石がイギリスで自転車の練習をして、散々な目に遭うという話の途中で寝入ったらしく、結末が分からない。漱石は自転車に乗れるようになったのだったか。ずっと昔に同じ文章を読んでいるはずなのに、覚えていない。
朝起きたら、金子みすずの詩が朗読されていた。まんなちがって、みんないい。海の底では何万の、鰯の弔いするだろう。
金子みすずは二十代半ばで自殺しているけれど、最愛の娘さんは近年まで卒寿を超えてご存命だったという。
(_ _).｡o○
Amazonの商品情報、はてなアプリから貼れなくなっている不具合、アップデートしてみても、解消されていないようだ。書籍の表紙の写真を貼り付けるのに便利だったのに。(´･ω･`)
こんにちは。
10月中、一回も更新していなかった。
こんなに書かずにいたのは、初めてかもしれない。コロナの後遺症で寝込んでいた頃でさえ、月に数回は更新していた。
とくに何かあったわけではなくて、なんとなく先延ばしにしていたら、日にちが過ぎてしまっていた。書きたくないわけではないけど、書かなくても一日が終わって、もうそれでいいやっていう気持ちになってしまう。よく言えば、気持ちが安定していたということか。
なんとなく、老化の一端という気もする。
老いではなく、落ち着きと捉えたいけど、まあどっちでもいい気もする。(´･ω･`)
(_ _).｡o○
日記は書かずにいたけれど、読書は欠かさずにしていた。AmazonのAudible も、ほぼ毎日就寝前に聞いている。
昨夜は「日本霊異記」の現代語訳を聞いて、６分で寝入ったようだ。睡眠導入剤よりもよく効いている。
Amazon.co.jp: 日本霊異記 (Audible Audio Edition): 景戒, 山本 真弓, 村上 めぐみ, パンローリング株式会社: Audibleオーディオブック
Audibleのサブスクは安くないけど、これのおかげで薬（デエビゴ）をやめられたので、自分としては贅沢ではない思っている。
(_ _).｡o○
日記更新をサボっている間に、はてなブログのアプリの仕様ががらりと変わってしまっていて、それはいいのだけど、Amazonの商品リンクを貼り付けるコマンドが、なぜか機能しなくなっている。アップデートしても、なおらない。とても不便。アフェリエイト的には全く儲からないけど、書籍の写真とかをブログに貼るのに重宝していたので、使えないとつまらない。早く改善してほしい。😭
こんにちは。
長女さんが子どもの頃に描いた絵を、チャッピーに実写化してもらった。
包帯うさぎと、眼帯うさぎ。
売ってたら、絶対買うと思う。
(_ _).｡o○
日記を書かずにいる間に、いろんなことがあった。
父の遺産相続の手続きが、ほぼ終わった。ホッとした。
銀行の年金相談会に招待されたので、参加してきた。
父の遺族年金関連の、あまりにも煩雑な手続きを経験したおかげで、手伝ってもらえるつてを逃すべきではないと痛感していたから、招待はとてもありがたかった。
私に来年届く予定の、あの分かりにくくて超めんどくさい書類を、一緒に書いてもらえるらしいと知って、とても気が楽になった。
末っ子の大学院入試（秋受験）があった。大学入試のときは、私が付き添って行ったところは全部落ちたので、今回は付き添いしなかった。合否発表は今週。受かっていたら、寿司パーティの予定。
(_ _).｡o○
SNS推し本大賞、という、読書診断のアプリを見かけたので、やってみたら、面白そうな本を勧めてくれた。
https://tsunagubooks.com/bookaward-sns-2026/shindan/
読んでみようと思う。
数ヶ月ぶりにMacBook Air を立ち上げて、これを書いている。
これ以上放置していると、ブラインドタッチを忘れそうだから。😓
今年はあまりにもいろいろなことがあった。
三月、母の骨折入院と、余病の併発、三度の手術。
四月に父が倒れ、一度転院したあと、五月に亡くなったこと。
地域包括支援センターに連絡を取って、面談し、両親のための介護保険の手続きをしたこと。
三回の転院を経て、母が老健に入所したこと。
三月と七月、自分の二度の骨折と、短期間の車椅子生活。杖は、いまも使っている。
遺産相続や遺族年金、実家の維持に関する、諸々の手続き。
そして、何かあるたびに、たくさんの書類を書き、サインしたこと…
(_ _).｡o○
多くの場面で、さまざまな方々に助けられ、手を貸していただいた。
父や母に関わってくださった、病院や老健の、医師やスタッフの皆さん。
父を送るときにお世話になった、葬儀社の社員さんたち。
介護タクシーの運転手さんは、仙台で骨折して車椅子に乗った私を、駅まで運んでくれただけでなく、JRの車椅子対応の部署に繋いでくださった。おかげで安全に帰宅することができた。
JRの職員さんたちは、私が二度目に転んで骨折したとき、そくざに駆けつけて、病院前まで肩を貸してくださった。
仙台のタクシーの運転手さんたちは、どなたも本当に親切で、私の事情を知ると、さまざまな心配りをしてくださった。父危篤の時に病院まで乗せてくださった運転手さんは、私が車内におき忘れた傘を、後日、わざわざ実家まで届けてくださった。
年金事務所の窓口の方は、書類の苦手な私のために、必要な箇所に付箋を貼って指示を書き込み、きっちり揃えてくださった。あのご親切がなかったなら、いまもまだ書類の不備と格闘していたかもしれない。
相続関係でお世話になった司法書士事務所の方々も、ほんとうに親切だった。わからないことがあれば、言葉や時間を惜しまずに丁寧に説明してくださり、問い合わせにも真摯に対応してもらえて、心強かった。
ほかにも、書ききれないほど色々な方々のお世話になっている。
最近知ったのだけど、私の手相には、「困ったときに人に助けてもらえる」相や、「大ピンチにあっても、なんとかなってしまう」相が、いくつもあるようだ。
今年のことに限らず、これまで歩んできた自分の道のりを考えても、ほんとうにその通りだと実感している。
母が転んで骨折してしまった、その当日に、末っ子と二人で実家に行ったことは、ほんとうに偶然だった。その偶然がなければ、母は病院に行くのを我慢してしまって、最悪、自宅で亡くなってしまっていたかもしれない。
母が入院し、高齢の父を実家に一人で残すわけにはいかず、なんとかして介護福祉につないで父の生活を見てもらおうとしたのだけども、その手続きが遅れたため、仙台に長期滞在する覚悟を決めた。そのために、父が倒れた日も、私がそばにいて、すぐに救急車を呼ぶことができた。思えばあれも、偶然の賜物ではある。もしも私が自宅に戻ってしまっていたなら、たとえ福祉サービスの利用を開始していても、父は実家で一人で倒れて、そのまま逝ってしまっていたかもしれない。もしもそうなっていたなら、どれほどの後悔を残したことか。
(_ _).｡o○
あまりにもいろいろあったせいか、エネルギーを読み書きに割けない日が増えている。そういうものだと思って、無理せず素直に休んでいる。
Amazonプライム・ビデオで、映画を一本見た。
「ファーザー」
主演 アンソニー・ホプキンス
日本では2021年に公開された映画だという。
批評家から絶賛され、第93回アカデミー賞で、アンソニー・ホプキンスが主演男優賞を獲得し、脚色賞も受賞している、とのこと。
80歳のアンソニーは、ロンドンの自宅で一人暮らしをしている。
認知症の症状が出てきているため、長女のアン（オリヴィア・コールマン）が心配して、福祉サービスの導入を試みるのだけど、アンソニーは一人で生活できると頑なに言い張って、介護士による援助を拒み続けている。
アンは仕事をする傍ら、アンソニーの食事の支度など、身の回りの世話を全て引き受けていた。そうした介護の負担以上に、アンソニーの認知症的な言動に、アンの精神は削られ続けていた。
毎日アンの世話になっているのに、アンソニーにはその自覚があまりなく、画家である次女に比べて、アンがつまらない、頭のよくない人間だと、公然と貶したりもする。時にはアンが自分の娘であることも、分からなくなるらしい。
ある日、アンはアンソニーに、自分がまもなくロンドンを離れることになると告げる。数年前に離婚したアンは、新しい出会いに恵まれ、そのパートナーと一緒にパリに移り住むのだという。
そのために、介護士を受け入れてほしいとアンはアンソニーに懇願し、若くて魅力的な介護士の女性をアンソニーに紹介する。
その新しい介護士が、アンソニーの最愛の次女に似ていたためか、二人の対面は予想外に和やかに進むのだけれど、アンソニーはアンや介護士の女性が、何か陰謀を企んでいるのではないかと疑念を抱き、結局受け入れを拒否してしまう。
その後、アンはパリに行くという話を否定して、ロンドンでずっとアンソニーと一緒にいると告げる。
それから、アンソニーの身の回りには、奇妙なことが起こり始める。
アンソニーの家のリビングで、見知らぬ男がくつろいでいる。その男は、自分はアンの夫で、ずっとこの家で暮らしているのだと言い、アンソニーがアンの人生を圧迫して苦しめていると、強い言葉で非難する。
また別の日には、まるで見覚えのない男がアンソニーの家にいて、ここはアンと自分の家であるといい、アンソニーは一時的に滞在しているだけだと断言する。男は、前の男と全く同じセリフで、アンソニーを強く非難し、アンソニーを施設に入れるべきだとアンに言う。
次女に似ていた介護士に会いたくなったアンソニーは、アンに彼女のことを聞くけれども、そんな女性には覚えがないと言われるばかりだった。
さらには、最初に出てきた自称「アンの夫」が、アンソニーを責め立てて、顔を何度も平手打ちするため、恐れたアンソニーは泣き出してしまう。
いつのまにか、映画の視聴者である私も、アンソニーを包み込んでいる迷妄に巻き込まれていることに気づくのだけど、描かれている場面のどれが現実で、何がアンソニーの脳内で構築された紛い物の記憶なのか、判然としないままストーリーが進んでいく。
アンには夫がいるのか、いないのか。
アンの夫だと名乗る二人の男性と、次女に似た美人介護士は、実在する人間なのか。
アンソニーがアンよりも可愛がっているという次女が、全く現れないのは何故なのか。
映画のラストで、真実が明らかになる。
アンソニーは、既に老人ホームに入居していて、彼を平手打ちしていじめた「アンの夫」は、その施設のスタッフだった。
アンはずっと前にパリに移住し、わりと頻繁に面会に訪れていたようなのに、アンソニーにはその記憶がなかった。
次女そっくりな女性介護士は、アンソニーが作り上げた幻だったようで、現実のの次女は事故で亡くなっているらしい。おそらくは危篤状態だったと思われる次女を見舞う記憶が、ラスト付近で「今現在の出来事」として浮かび上がり、アンソニーを酷く混乱させていた。
アンが自分の元を去ったことや、自分が記憶力や認知能力を失いつつあることを明確に認識したアンソニーは、強い孤独に襲われ、母に会いたい、会いに来てほしいと切望し、泣き崩れる。
それまでずっとアンソニーに認知されていなかった介護士が、アンソニーに、着替えをしましょう、そして散歩にいきましょうと、ホームでの日常の活動を丁寧に伝えて、アンソニーが少しずつ落ち着いていくところを見届けて、映画は終わる。
(_ _).｡o○
アンソニー・ホプキンスが演じる認知症の父親「アンソニー」の状況と、彼を取り巻く人々の状況は、おそらく世界中の多くの家庭が抱える、介護の事情に近いものだろう。
私が亡き父の認知症と向き合った期間は、ほんの2ヶ月ほどだったけれども、映画の場面のあちらこちらに、自分自身にふりかかったリアルの片鱗を見て、涙を堪えることができなかった。
アンソニーと違って、父は、周囲の人間に疑心や怒りをぶつけるということは全くなかった。
記憶が乱れて、銀行の通帳を無くしたと言い立てたことはあったけれど、誰かに盗られたというような疑いを持つことはなく、
「通帳とは思わず、銀行の人に捨てておいてと頼んでしまった」
「申し訳ないことをした。銀行に謝りにいかなくては」
と、自責の念を繰り返していた。通帳がないと何度も言われて、もちろん私はとても困ったし（その度に家中を捜索した…）、悲しかったけれども、アンのように、父に傷つけられたと感じることは一切なかった。
映画の後半に、アンがアンソニーを老人ホームに託し、一人で帰宅するシーンがある。
深い悔恨を背負った迷い子のような、疲れ切った表情で車に乗るアンの姿は、倒れた父を救急車で病院に搬送して、夜中に一人で帰ったときの、私の姿でもあっただろう。
脳梗塞で意識が混濁し、気がついたときには病棟に運ばれようとしていた父は、強い不安と苛立ちの声をあげていた。声は言葉にはならず、近くにいる私にも視線が合わなかった。あの時の父は、どれほど孤独で、恐ろしかったことだろう。その時の父の心情と、自分の無力さを思い返すと、いまも涙が出る。
(_ _).｡o○
時間を置いて、もう一度見ようと思う。
